起き抜けに気弱なノックの音がしたので、
めんどくさいなあと思いつつ出てみた。

NHKの人がそこにいた。
丁寧な物腰で
「NHKを利用してくれてありがとう」的な文言を述べたあと
「受信料のことなんですけど。。。」と切り出してきた。

だから言ってやったゼ。

「うちてれびないんです」

きっとヤツの脳内では↑こんな風に全部ひらがなでインプットされただろうさ。

なにしろそれまで丁寧な姿勢・物腰を貫いていたNHKマンの笑顔が
笑顔のカタチで一瞬フリーズしたからな。

Mr.NHKをだましたわけじゃありませんぜ。
うちにゃあほんとにテレビがねーのよ。

ほんとに見たいもんがあるときは、リーダーんちで見せてもらいます。

我々はNA・KA・YO・SHI 也。

たけるんちには行かないのかって？
たけるんちはそんなに軽々しく行けるところじゃありませんのよ。
大体電話しても出ないですし、メールは返してくれませんし、
そもそも、あいつの携帯はしょっちゅう壊れたり無くしたりで呪われてます。

どうやって練習してんのかって？
その辺は私もふしぎです。
根気でかタイミングなんか知らんけどリーダーはたけると連絡とるのが上手です。

……あれ、もしや？
連絡できないのは私だけ？

あれ？